বৃষ্টিদিনের স্মৃতি
——–কাজী ফারদিন ইসলাম আবির
তোমাকে দেবো বলে একটা কবিতা বুকপকেটে নিয়ে ঘুরেছি বহুদিন,
ভেবেছিলাম কোনো এক বৃষ্টির দুপুরে তোমার হাতে গুঁজে দেবো সেই এক টুকরো কাগজ।
অথচ, কতকাল বৃষ্টি হয়নি দুপুরে…
প্রতিদিন সকালে আমি বেরোবার আগে,
জুঁই ফুলের সুগন্ধি ঢেলে সেই কাগজখানি
সযত্নে পুরে রাখতাম পকেটে।
বাইরে পা রেখেই ভাবতাম আজ দুপুরে বৃষ্টি হোক,
বৈশাখের প্রথম বৃষ্টিতে ছয়লাব হোক পথঘাট,
তোমাকে একটা কবিতা দেখাবো বলে
হটাৎ নির্জন হোক ব্যস্ত রাজপথ।
এমনই একদিন ঝিমধরা দুপুরে হটাৎ আকাশে মেঘ,
নিমিষেই আধার ঘনিয়ে এলো ঠান্ডা হাওয়া ছেড়ে,
স্মিত হেসে আমি তাকালাম তোমার চোখের গভীরে,
তখনই কোথায় যেন সশব্দে এক ভীষণ বজ্রপাত!
তোমার চোখের তারায় পেলাম অস্পষ্ট কিছু ভাষা,
আমি জেনে গেলাম, আমাকে হারিয়ে ফেলেছো তুমি।
দমকা এক হাওয়ায়,
আমার হাত থেকে উড়ে গেলো এক টুকরো কাগজ,
আমি খুঁজে পেলাম, আমার অনুভূতির পাহাড়ে বজ্রপাতের হদিস।
তখন ঝমঝম করে নেমে এলো বৃষ্টির ভারী ধারা,
রাস্তার ওপারে ভিজে সিক্ত হলো এক টুকরো কাগজ,
জুঁই ফুলের চাপা ঘ্রাণে ভরে গেলো চারপাশ,
বৃষ্টির স্রোত ধরে মিলিয়ে গেলো আমার অনুভূতির অক্ষর।
পিচঢালা পথে পড়ে রইলো শুধু সাদা এক টুকরো কাগজ।
বৈশাখের প্রথম বৃষ্টিতে আমি হারালাম আমার অনুভূতির অস্ফূট কবিতাখানি,
অপঘাত লেখা নিয়তির মতো হারালাম আমার প্রথম প্রেম…
